2011（16）（1/2）

安托万在焦虑中惶惶度日，就连假期也成为痛苦的煎熬。他已经通过了考试，然而当他从考试中抽身出来以后，却又感到无尽的空虚。他再也不想踏足博瓦尔镇了，这样的想法显然是不理智的，他迟早还是得回去看望他的母亲。为了拖延，他便借口要跟劳拉进行一次长途旅行。而事实上，这次旅行只持续了两周时间，因为他们根本没有足够的资金。如果说雷米·德梅特的新照片让安托万感到震惊的话，圣犹士坦的改造计划，更让他感到大难临头。很难预料，这场灾难将在何时，又将以什么样的方式降临在他的头上。脑海中的思绪不断把他带回一生中最黑暗的时刻，他的整个童年也因此而蒙上阴影。人们会找到遗骸，然后重启调查，再次开启盘问。他是最后见到雷米活着的人之一，肯定会被召去接受调查。被绑架的可能性将会被推翻，人们将把注意力集中在城里，集中在居民以及与他亲近的人身上。而作为他的邻居，安托万肯定难逃嫌疑，线索会最终指向他，到时，一切就都结束了。这个保守了十二年的秘密，已经让他筋疲力尽，他再也没有力气撒谎了。

那年夏天，安托万曾经想过逃跑，还专门为此搜寻过一个无法引渡罪犯的地方。可是，他打心底明白，自己是不会这么干的，因为他既没有这个能耐也没有这个胆量和个性，去过上亡命天涯的日子(他本人跟这个词扯不上半点关系!)。他的生活狭小逼仄，也不像那些野心勃勃、愤世嫉俗又心思缜密的黑帮老大，他只是一个再普通不过的杀人犯。如果说到现在为止还没被抓住的话，全凭他那一点点运气。

于是他决心留下听天由命，终日消沉，忍受折磨。

如今他已长大成人，也不再害怕监狱了。真正让他害怕的，是心理上的折磨：他害怕那些诉讼、报纸、电视……害怕那些媒体记者把整个博瓦尔镇围个水泄不通，追堵他的母亲，害怕报纸头条，专家解读，法律专栏作家的独家点评，以及铺天盖地的照片，邻居们的发声……他都可以想象出艾米丽呆头呆脑地站在摄像机镜头前的样子，到那时，她肯定也没脸说出他们曾经的所作所为。镇长先生会声嘶力竭地为自己的城镇辩解，而人们只会无动于衷：博瓦尔镇包庇了一个杀人犯，而且凶手就住在离受害者几十米远的地方。他们会把德梅特夫人弄哭，然后拍下她哭泣的样子，画面中还有抱着三个娃的瓦朗提娜陪在她身边；还将不厌其烦地追问同一个问题：一个十二岁的少年，是如何成为杀人犯的？所有人都会对这条新闻颇感兴趣，因为在这样的人面前，所有人都感觉良好，觉得自己很正常。电视台将推出专栏，依次分析那些有史以来罪名显赫的案例。而博瓦尔的这起案件，也将激起全民对于暴力的零容忍。人们将乐此不疲地将罪责归于某一方，只要看到有人受到惩罚，他们就会感到满足，就算受罚的人只不过是犯下了所有人都有可能犯的错误。

只要几分钟，他就会登上杀人犯榜单的榜首，然后消失在人间。

他将不再是一个具体的人，安托万·库尔坦将成为一个代名词。

他的大脑进入了白热化状态，各种惊悚的画面在脑海中翻飞，然后他突然清醒过来，意识到刚刚过去的半个小时里，他一直没说话，劳拉说的话他也没听到，问的问题他也没回答。

他们住在离学校很远的一个小公寓里，离大学医疗中心倒是还算近。

过去的三年中，他们曾经在性生活中挥霍无度，但自从六月安托万回来以后，这样的机会就变得越来越稀少了。劳拉频繁地索取，安托万偶尔顺从地配合，却再也不复往日雄风。劳拉只能焦急而沮丧地等待事情出现转机。她从来没见过安托万满心欢喜的样子，这个男人总是安静低调，神态严肃，满脸写着心事，可这也正是劳拉爱上安托万的原因，幸福的表情在他那英俊的脸上，显得过于乏味。他的严肃总让身边的人产生一种很可靠的感觉，然而这种可靠又会马上被他那突如其来的恐慌发作击得粉碎。这段时间以来，他的焦虑症已经到了一发不可收拾的地步。劳拉只能以自己的方式去理解，猜测他是不是遇到了一些家庭问题。还是说，他对成为医生的信念，产生了动摇？尽管看起来不太可能，但也不能完全排除这个可能：该不会是，他外面有人了吧。

对于劳拉来说，吃醋可是个费神的事情，她实在办不到。苦苦思索无果以后，她只好把安托万的病症归结于心理问题。对一个医生来说，这是最让人安心的办法：解决不了问题的时候，吃一些安全的心理类药物，总是有好处的。

劳拉正准备跟他说这件事，却偶然发现，安托万已经开始每天吃镇静剂了。

七月和八月就这样过去了。

库尔坦夫人显然十分忧虑，自从六月中旬以后，安托万就再也没来看过她。她缜密地统计着安托万来探访她的次数，最近五年之内，他具体哪一天来看过她，库尔坦太太马上就能脱口而出。奇怪的是，她从来不公开埋怨他，只是默默地承受着这个事实，就好像他们之间的疏远，是一个心照不宣的约定，尽管令人遗憾，却不得不如此。

每个星期有好几次，安托万总会不自觉地想起即将开工的圣犹士坦游乐园，这让他仿佛又回到了在博瓦尔度过的最后一天，眼前浮现出那些痛苦而毫无意义的时刻，那张少年雷米的照片，那次聚会(要不是母亲一再坚持，他是肯定不会去的)，还有跟艾米丽一起做的蠢事。

直到现在，他依然十分困惑，与艾米丽的事到底是如何发生的。对于安托万来说，他当时迫切地想占有她，不过是因为艾米丽太过诱人，又或者是因为他想了却一桩童年时期的夙愿。这么做，与其说是出于欲望，倒不如说是为了得到一种复仇的快感。可是艾米丽呢？她想得到的又是什么？是他还是别的什么东西？还是说她只是顺从地接受了这一切？不对，她当时甚至还很主动，安托万依然清楚地记得，她那无处不在的舌头，她的手，以及当时她是如何地转过身去，如何地拱起身体，在安托万进入她的那一刻，又是如何地凝视着他。

离开博瓦尔以后，这个女人依然让安托万百思不得其解。他常常想到艾米丽那无与伦比的绝美容颜，而与她的谈话，却又平庸得令人失望。偏偏这样的美貌与平庸又出现在同一个人身上，如此不可分割。他还记得艾米丽谈起儿时的照片时，脸上浮现的幼稚与热忱。

一想到这些，他总要费许多神。更何况，九月中旬库尔坦夫人打电话来的时候，还告诉他说，艾米丽来找她要过安托万的地址。

“她说要给你寄点东西，但是也没说要寄什么。”

说起这些照片，安托万也曾经想过好几次。

他想象着自己打开信封，甚至有时梦里也会出现这样的场景，自己的脸与六岁雷米的脸，然后是十七岁雷米的脸，重合在一起。这样的一张脸，就像那些被刻在墓碑上的英年早逝者的遗照。

他又想起德梅特家的餐边柜，上面一直空置着的相框，好像还在等着正义降临的那一天。

他在心里暗暗发誓，等那些照片寄到的时候，他会直接把它们扔进垃圾桶，连信封都不会拆开。而且，他也没什么好解释的，毕竟这么些年来，他在博瓦尔也没怎么碰见过艾米丽，更何况他回博瓦尔的次数只会越来越少……

时间来到了十月初。

艾米丽就是在此时到来的，只不过，来的不是一个装有照片的信封，而是她本人。那天，她穿着一件滑稽可笑的印花长裙，却也无法掩盖她的美丽。她事先化好了妆，喷了香水，做好了发型，一副容光焕发的样子，就像是要奔赴婚礼现场。她按响了门铃，劳拉开了门。您好，我是艾米丽，我找安托万。

对于劳拉来说，一切都有了解释。

来访的人还没来得及多说半个字，劳拉马上转身，说了一句，安托万，来找你的!然后，她就抓上了外套，套上了鞋子。安托万被这突然的造访弄得措手不及，还没等他做出反应，劳拉已经走到了门外。等一下!然而为时已晚，楼梯间响起了劳拉的脚步声，安托万俯下身，大声叫着她的名字，却只看见劳拉的手沿着楼梯扶手，迅速旋转到一楼。他不禁想，她这是要去哪里，心中一股妒火升腾而起，然后转过身，才突然想起造成这一切的缘由。

他怒气冲冲地回到公寓。

艾米丽却好像完全没有感到一丝尴尬。

“我可以坐下吗？”她问道。

为了使她的问题显得更加名正言顺，她又说道：

“我怀孕了。”

安托万脸色变得苍白起来。艾米丽开始滔滔不绝地讲起了“属于他们的夜晚”，这场景简直令人难以忍受。她诉说着他们之间令人动情的重逢，两人之间突然迸发的欲望，这欲望发自肺腑，于她而言，她“从来没有感受过如此巨大的快乐”……她没法替安托万表达，可是她自己，自从那天以后，就再也没有睡过一个安稳觉。自从与你重逢，我就再次深深地爱上了你。现在我可以确信，我自始至终都疯狂地爱着你，只是过去的我，不愿意承认这个事实……安托万简直不敢相信自己的耳朵。眼下的情况如此愚蠢，他几乎要笑出声来，可是想到这样做的后果，以及这些话后面隐藏的含义，又只好忍住……

“只是……”

他停了下来，斟酌着字句。作为一个医生，他有很多猜疑，可是作为一个男人，却不愿把这些话说出来。最终，他几乎强行逼迫自己问出了下面的问题：

“可是，谁告诉你说，是跟我……我是说……唉，你知道我想说什么吧……”

艾米丽早就想好了对策。她把包放到脚下，两腿交叉。

“我怀的不可能是我……我是说，热罗姆的孩子，他已经四个月都没回来过了。”

“可是，你也有可能怀上其他人的孩子!”

“没错，既然如此，你不如直接叫我婊子吧!”

艾米丽对这句话表示出万分愤慨，显然，她没料到安托万会发出这样的疑问。安托万不得不向她道歉：

“我不是这个意思……”

他停下来，心里计算了一番，却为这个计算结果而吃惊：从艾米丽口中说的“我们的夜晚”开始算，十三个星期已经悄然流逝。

显然，合法堕胎已经不可能了。

一切都变得明朗起来：她是故意等着拖过了合法堕胎的日期，才来这里找他的。

“没错，安托万，就是这样!我不想堕胎，不能干这样的事。首先，我父母就……”

“我才不关心你父母怎么想!”

“可是我关心，怀孕的人是我!”

安托万在心里算计着，要怎样才能让艾米丽善罢甘休。他可以用钱解决吗？

“孩子的父亲是你。”她继续说道，边说边垂下眼帘，就像电视剧里演的那样。

“可是，艾米丽，你想怎么样？”