88（1/2）

二〇〇〇年五月十五日。特雷塞街。

奥纳医生的办公室是黄色调的，墙边摆满书架，书架上塞满专业书籍和挪威画家谢尔·艾于克鲁斯特的卡通人物图。

“哈利，请坐。”奥纳医生说，“坐椅子还是沙发？”

这是奥纳医生的标准开场白。哈利微微扬起左唇角，回以“真好笑，可是以前听过”的标准微笑。哈利在加勒穆恩机场打电话给奥纳医生，奥纳医生表示哈利可以过来，只是他没有太多时间，他得去哈马尔镇参加一场研讨会，而且负责致开幕词。

“研讨会的主题是‘酗酒诊断的相关问题’，”奥纳医生说，“你放心，我不会把你的名字说出去。”

“所以你才盛装打扮？”哈利问。

“衣服是人类传达的一种强烈信息，”奥纳医生说，摸摸西装翻领，“粗呢面料象征着刚毅和自信。”

“那领结呢？”哈利问，拿出笔记本和笔。

“知识分子的轻浮和自大，也可以说是庄重中带有一点自嘲，应该足以让我那些平庸的同行留下好印象。”

奥纳医生得意扬扬地靠上椅背，双手交叠在鼓起的肚子上。

“告诉我一些关于人格分裂的事，”哈利说，“或者精神分裂。”

“要五分钟之内说完？”奥纳医生呻吟一声。

“大概说一下就好。”

“首先，你把人格分裂和精神分裂摆在一起，这就是一种误解。不知道为什么，这种误解经常激起大家的想象。精神分裂这个名称代表的是一大群迥然不同的精神障碍者，跟人格分裂一点关系也没有。精神分裂（schizophrenia）中的schizo在希腊语中是分裂的意思，但创造这个名词的尤金·布鲁勒医生指的是精神分裂患者脑中的心理机能是分裂的。如果……”

哈利指指手表。

“对了，”奥纳医生说，“你说的人格分裂简称pd，也就是多重人格障碍，它指一个人同时存在两个或多个人格，这些人格轮流出现，控制患者的行为，就像《化身博士》里的杰克医生和海德先生。”

“所以这种病真的存在？”

“当然存在，可是很罕见，不像好莱坞电影动不动就拿这个当题材。我做心理医生二十五年了，都无缘遇见一个多重人格障碍患者，但我还是对这种精神障碍有些了解。”

“比如说？”

“比如说，多重人格障碍总是跟丧失记忆有关系。换句话说，多重人格障碍患者可能一觉醒来却宿醉得莫名其妙，因为不知道他的另一个人格是酒鬼。呃，事实上有可能一个人格是酒鬼，另一个却滴酒不沾。”

“你不是说真的吧？”

“当然是真的。”

“可是酗酒也是一种生理疾病。”

“没错，这就是多重人格障碍如此引人注意的原因。我手上有一个多重人格障碍患者的报告，这名患者的一个人格是大烟鬼，另一个却从来不抽烟，他们去给那个大烟鬼人格量血压，结果发现比另一个人格的血压高百分之二十。根据报告，女性多重人格障碍患者可能一个月来多次月经，因为每个人格都有自己的月经周期。”

“所以这种人可以改变自己的身体？”

“在某种程度上是的。《化身博士》的故事其实就跟多重人格障碍相去不远。欧瑟森医生发表过一个著名的案例，这个多重人格障碍患者的一个人格是异性恋，另一个人格是同性恋。”

“那不同的人格会不会有不同的声音？”

“会，事实上声音是人格变换时最容易察觉的地方。”

“那声音有没有可能变得极为不同，即使跟患者非常熟的人也听不出来吗？比如说在电话里？”

“如果这个人对患者的另一个人格一无所知的话，就有可能。一些跟多重人格障碍患者只是点头之交的人，一旦患者改变了行为举止和肢体语言，他们就算跟患者坐在同一个房间也认不出来。”

“罹患多重人格障碍的患者能不能隐藏这件事，不让他们最亲近的人知道？”

“可以。各个人格的出现频率依患者而定，有些患者在某种程度上可以控制人格的变换。”

“那这些人格必须知道彼此的存在喽？”

“对，是这样，不过这也很罕见。就像《化身博士》里描述的那样，不同的人格之间会产生激烈的冲突，因为他们有不同的目标、不同的道德认知、不同的同情心，对周围人的接受度也不同，诸如此类。”

“那笔迹呢？他们也可以把笔迹乱搞一通？”

“不是乱搞一通，哈利。你自己不也经常变来变去？你累了一天下班回家，身上就已经产生很多细微的变化：你的声音、肢体语言等都改变了。还真巧，你提到笔迹，我这里刚好有一本书，里面有一个多重人格障碍患者的信件照片，这个患者有十七种完全不一样的笔迹。哪天时间充裕，我再把这本书找出来。”

哈利在笔记本上写下重点。“不同的月经周期，不同的笔迹，简直疯了。”他咕哝着说。

“哈利，注意你的用词。好了，希望对你有帮助，我得走了。”

奥纳医生打电话叫了辆出租车。两人一起走上街，站在人行道上，奥纳医生问哈利五月十七日独立纪念日那天有没有事。“我老婆跟我想请几个朋友来家里吃饭，欢迎你来。”

“谢谢你的邀请，可是那天新纳粹党打算把庆祝圣日的穆斯林‘干掉’，上面命令我去格兰区的清真寺指挥监视任务。”哈利说，心中对这意外的邀请感到十分高兴，同时又觉得害羞，“你知道，上面老是要我们这些单身汉在家庭聚会日去做这些工作。”

“可以来一下啊，那天来的朋友大部分也都有别的事。”

“谢啦，我看情况再打电话给你。对了，你的朋友都是些什么样的人？”

奥纳医生检查自己的领结，看有没有歪。“他们都跟你差不多啊，”他说，“不过我老婆认识了几个有头有脸的人物。”

这时，出租车靠在人行道旁停下。哈利替奥纳医生开门，好让他挤进去。正要关门时，哈利突然想到一件事。“多重人格障碍的病因是什么？”

奥纳医生在座椅上坐下，抬头望着哈利：“你到底想知道什么，哈利？”

“我也不太确定，不过可能很重要。”

“好吧。多重人格障碍患者在童年时期通常受过虐待，但也可能是长大成人后经历过巨大创伤，因此创造出另一个人格来逃避问题。”

“如果是成年男性，什么样的创伤会导致多重人格障碍？”

“这你就得发挥想象力了。他可能经历天灾、痛失挚爱、成为暴力的受害者，或者长时间活在恐惧中。”

“比如说在战场上作战？”

“对，战争当然有可能触发多重人格障碍。”

“或者游击战。”

最后这句话是哈利自言自语，这时出租车已载着奥纳医生驶上特雷塞街。

“苏格兰人。”哈福森说。

“你要在‘苏格兰人’酒吧过独立纪念日？”哈利做了个鬼脸，把包放在衣帽架后方。

哈福森耸耸肩：“不然你有更好的建议吗？”

“如果一定要去酒吧的话，找一家比苏格兰人酒吧更有格调的吧。有一个更好的选择，你可以跟那些当爸爸的警员换班，为儿童游行做保护工作。薪资双倍，又不会宿醉。”

“我再考虑考虑。”

哈利在办公椅上重重坐下。

“你不早点把它拿去修一修吗？那声音听起来肯定是坏了。”

“修不好的。”哈利生气地说。

“抱歉。你在维也纳有什么发现？”

“我等一下说，你先说。”

“我查过辛娜失踪那段时间尤尔的不在场证明，他说他去市中心散步，还去了伍立弗路的布兰里咖啡馆，可是他在咖啡馆里没遇到认识的人，无法证实他的说法。布兰里咖啡馆的店员说他们太忙，无法证明或反驳什么。”