六 张洁（2/2）

王安忆：这个故事写得很美啊，九个女儿，这种民间故事的格式已经出来了，九个女儿就像九朵花一样，命运就这样出来了。我在想第一批茅盾文学奖，都评得不错啊，《许茂和他的女儿们》《芙蓉镇》。

张新颖：《芙蓉镇》，沈从文也夸奖过这个作品，沈从文一般不夸奖当代作家的。

王安忆：《芙蓉镇》真的写得好，现在看来还是好，好的东西怎么看都好。

张新颖：那个时候评奖，好像评出来的奖大家基本上都能够公认，那时候评出来的短篇奖、中篇奖什么的，出来大家都会觉得差不多，现在好像就没有这个感觉了，权威性已经丧失了。

王安忆：那些写知青的小说有些写得也非常好。孔捷生的《南方的岸》就写得很好的，那个时代我觉得我们还是在肯定一些英雄主义的东西，但是现在我们已经把英雄主义的东西完全否定掉了。

张新颖：现在二十几岁的人看你说的这些作品，会觉得很可笑，比如《森林里来的孩子》《弦上的梦》，他们会觉得，这个东西很做作嘛，很文艺腔啊。

王安忆：现在这些小孩子对文学的理解好像从根本上就是不同的，就像我们要做文学，我们要做的是什么呢？不是平凡的东西，而是要找一个不是常见的东西，我们要找的是一个超出平凡的东西，这个东西蛮难找的。现在人特别强调平凡的东西，特别强调普遍性的东西。毛病不知道出在什么地方，我就感觉现代人吧，他们处的这个时代不太好，这种环境好坏都不分了，历史也都被扭曲了，好比说现在的广告，总是在讲上海三十年代的风情啊什么的，这种东西的格调不高的，有什么好去怀念的呢？但是这种所谓风情现在就变成一个追求了，大家竟然把它当成一个现代性的东西了。

张新颖：你的态度很明确，不像有些人模棱两可。

王安忆：模棱两可也是因为现在媒体很混淆，实在是让人感到很恐怖，这个话如果我在大庭广众说，又要招来很多批评了。

张新颖：媒体因为没有事情做，所以它总要制造出一些事情来。

王安忆：我们还是要找一些人心当中很不常见的东西，现在真的是很难找，我觉得这和现代的民主时代有关系。

张新颖：其实从大处来看，新时期文学一开始写的就是这样的东西，但是现在好像慢慢地下来了，好像是这么一个趋势。

王安忆：新时期文学是用普通人性来反教条主义，结果产生了新的教条主义，写好人总是要强调他身上的问题，写坏的就是要强调他身上的合理性。现在越来越下来了，对平凡的东西理解啊同情啊，但是像雨果这样的古典浪漫主义，就决不允许任何人堕落。你命运不好，地位卑下，但你还是不应该堕落，你还是应该崇高。但是这个要求已经被现代主义批判掉了。