名叫阿普列乌斯的驴子(1/1)
养驴人向我吐露实情。
养驴子赚钱成本很高,回报却很慢,还要干许多苦活。除了旅游旺季,基本没有游客来,你就必须供它们吃,供它们穿——得把皮毛拾掇得干干净净。这头深褐色的驴子是公的,整个驴子家族都是它繁衍出来的。它的名字是阿普列乌斯1 ——有个游客曾这样叫它。那边那头是母的,但名字叫让·雅格。颜色最淡的那头叫让·保罗。房子那边还有几头。现在是淡季,只需要两头驴子干活儿。不过,早上的通勤高峰还没开始、旅游车还没到时,我就会带它们过来趴活儿。
最恶劣的是美国人——大多数都胖得要死。体重常常是阿普列乌斯的两倍。也是正常人的两倍。驴子这种动物可聪明了,一下子就能估算出重量,光是看着他们从旅游车上下来——全都满头大汗,衬衫上全都一大摊汗渍,全都穿着及膝短裤——驴就开始发脾气。我猜想,驴子是靠闻气味来分辨他们的。所以,哪怕游客的身材还算正常,驴子也会闹脾气。这头驴会踢个不停,作天作地,明摆着要罢工。
但我的驴都挺懂事的,毕竟是我一手养大的。让游客们带着美好的记忆离开这里是很重要的。我自己不是基督徒,但我很明白,对那些游客来说,这儿是他们旅程中的重头戏。他们到这儿来就是为了骑上我的驴子,去一个名叫约翰的绅士用河水给他们的先知施洗的地方。他们是怎么知道这个小地方的?显而易见,他们的圣书上就是这么写的。
注释
1 ci apulei(约124-约189),古罗马作家、哲学家,著有小说《金驴记》。