线条，平面和实体（1/1）

我常常梦想，既能观望别人又不会被别人看到。窥探。成为最完美的观察者。就像我以前用鞋盒子做的针孔照相机。它用一个瞳孔般的小洞让光线透入漆黑、封闭的空间，为我拍下了世界的局部。我一直在训练自己。

进行这种训练的最佳地点是荷兰，荷兰人笃信自己清白无瑕，所以不用窗帘。天黑后，家家户户的窗口就变成了小舞台，演员们登场，上演各种的夜晚生活。轮番出现的形象沐浴在温暖的黄色灯光里，每一幕都是独立的，但都属于名为《生活》的一出大戏。荷兰派绘画。活动的生活。

瞧，这扇门边出现一个男人，手拿托盘，他把盘子放到桌上；两个孩子和一个女人在桌边坐下。他们慢慢地吃饭，沉默不语，因为这家剧院的音响坏了。吃完后，他们都坐到沙发上，聚精会神地盯着闪光的屏幕看，但我站在街边，看不清楚是什么那么吸引他们——我只看到图像闪烁，光影颤动，小小的画面转瞬即逝，又隔着那么远，没法看明白。一张脸孔，说个不停的嘴，风景，另一张脸孔……有人会说这出戏太无聊了，什么都没发生。但我喜欢——比方说，一只勾着拖鞋的脚无意识的动作，或是，难以置信的打哈欠的全过程。或是，一只手在长毛绒沙发上摸来摸去，终于摸到了遥控器，然后就安静下来，萎缩不动了。

保持距离。只看碎片化的世界，因为并不会有另一个世界。瞬间，碎屑，转瞬即逝的组合——刚形成，就崩解。生活？没有所谓的生活。我看到的是线条，平面和实体，看到它们随着时间变换形态。与此同时，时间，似乎是用来测量微小变化的简单工具，极简的小学生用尺，上面只有三个刻度：过去、现在和将来。