一月 新年（2/2）
“请问你大概还有几页要复印？”
世之介终于按捺不住开口问道。那个人回过头来，顶着一脸青春痘既无奈又烦闷地把书翻到最后一页让世之介看，大概有五十页之多。
“有这复印的工夫，如果能够当场把它们全部装进脑袋里就好了。”那人叹了一口气说。
世之介也啪啦啪啦翻着借来的地理学笔记响应说：“我真想撒点盐把它吃下去。”
那人用苦笑代替回答，转过身去继续复印。现在他连复印机的盖子都懒得盖上了，因此，每按一次按键，就有一道绿光扫过他长满青春痘的脸。
世之介蹲了下来，翻开自己的日程本：英语一、英语二、西洋史、法语、经营学、产业概论、贸易概论……短短两个星期之内，要交的报告、要测验的科目写了满纸满篇。
又过了一会儿，总算轮到世之介复印。印完之后，因为离上班还有一段时间，他便到医院去看祥子。祥子只有脚部属于复杂性骨折，医护人员建议她最好下床拿拐杖练习走路，忍痛做复健。可是，祥子不想让别人看见她穿睡衣的模样，自然就不肯走到外面去，在病房里又不能拄拐杖步行，所以，世之介不管什么时候去探病，祥子都是带着一脸疑惑的表情在看报纸。
这一天，世之介又在车站的小卖店买了三份体育晚报，当礼物带去给祥子，因为一般的晚报在医院的便利店都买得到。
“祥子，我买体育报来了。”
一踏进病房，就看到祥子果然在看报纸。不晓得她又看到了什么新闻，似乎看得一头雾水。“京成杯的比赛结果出来了吗？”祥子问了赛马的事。
“你又没有买马券，干吗那么关心比赛的结果？”
世之介把晚报递给她，顺手拉出椅子坐下。
“我就是无聊啊。日本的政治已经陷入僵局，一天到晚在喊经济改革，也只是口号而已，都是旧闻了，没半点新鲜事。”
“所以，你就猜测赛马的冠军？普通人不会是这个脑回路吧。”
“对了，世之介……考、考试考得怎么样？”
“你要是说得不顺口，就把先生再加回去，像以前那样就好了。不然，你每次都要停顿一下，我都想替你加‘先生’了。”
“不行，我一旦决定的事，就不会再改变。”
“……随你、随你。”
“啊，对了，我可以出院了。”
“真的？什么时候？”
“这个星期天，以后只要复诊就可以了。可是，我现在这个样子要往返医院，真是一件大工程……”
“你怎么会这么想呢？我会陪你来啊！”
“那来医院之前，车子先到你那儿去接你。”
“不用不用，那样要绕一大圈，我去你家就好了。”
“可是，这样你不就要到新宿来了吗？”
“那倒没错。”
“我看我们直接在这里会合好了。”
“这里？你是说医院？”
“对啊，这里刚好是中间点。”
“啊？你说的没错，是中间点。”
世之介瞄了一眼祥子看完的报纸。她的确非常空闲，连讨论消费税的报道，都用红笔在上面写了个大大的“反对”。
每天忙着期末考、打工和探望祥子的世之介，今天晚上哪儿也不想去，只想早早上床睡觉。就在准备钻进被窝的时候，接到了仓持打来的电话。两人已经很久没有联络了，不知道是不是上次仓持突然掉泪，留给他的印象太深刻的缘故，今天仓持的声音听起来开朗了很多。
“真的很不好意思，你帮了我这么多忙，我却都没跟你联络。”
仓持一开口，就说了些正经八百的话，实在与他的个性不符，世之介听了，不知不觉也跟着客套起来：“我也很担心你，正想打电话给你呢。”
新年期间，世之介整天游手好闲，年假过后，一下子忙得焦头烂额，老实说，世之介根本没有空想仓持的事，不过，用嘴巴说就是这么方便，自己说什么，对方就听到什么。
“谢谢，听你这么说，我就放心了，向你借的钱都还没还呢。”
“钱的事你不用放在心上，反正我现在也用不到。”
“十二月的奖金，我领不到，不过，七月的奖金，我好像有，到时候一领到，一定马上还你。”
“什么时候还都没关系。有时间再一起去喝酒。”
虽然世之介嘴巴这么说，但是一只脚已经偷偷伸进被窝里了。
“你看我都忘了，我打电话给你就是想跟你喝一杯。我现在人在武藏小金井车站，刚刚下班，最近我都在这一带工作，心想你家离这里很近，假如你有时间，一起喝个酒好吗？”
世之介一只脚已经伸进被窝里了，而且仓持出奇客气的邀约方式让他觉得浑身不自在。他打算婉拒，看了一眼时钟，才七点，“今天很晚了”之类的借口实在说不出口。
见世之介沉默不语，仓持接口说道：“抱歉，你明天还要上课。”明天的确要考法语，不过，睡得再饱，也无助于提高分数。
“走吧，去喝酒。”
“真的？”
“我二十分钟可以到。”
“我等你。”
世之介把运动衫当睡衣穿，所以，他直接穿上牛仔裤、披上在丸井分期付款买的棒球外套就出门了。出门的时候，还叼了块吃到一半的天使派在嘴里。就在下楼时，刚好碰到住在对面的京子从外面回来。
“哎呀，是世之介啊！”
“啊，好久不见，你好吗？”
“你房间一天到晚乌漆抹黑的，我还以为你偷偷搬走了。”
“我整天忙着打工，回来倒头就睡，家只是睡觉的地方。不过，这不就是大都市的生活吗？”
“你在说些什么呀？”
“像我家那样的乡下地方，最多不超过三天，就一定会碰到邻居的婆婆。”
世之介似乎想继续聊下去，京子连忙提醒他说：“你不是要出去吗？”
“哎呀，差点忘了。我跟朋友约好了在武藏小金井见面小酌一番。”
“真的很忙呢。”
“都是白忙。”
“我还记得第一次看见你的时候，还真替你担心，怕你这样没办法在东京过日子。你看现在，感觉就是如鱼得水、正在挥洒青春，不是吗？”
“我看起来像吗？”
“像啊。我们见面的第一个晚上，你还为没收到棉被心神不宁呢。”
“是啊，现在想起来，京子是我到东京以后，第一个说话的对象。”
“可不是吗？我是世之介在东京的第一号朋友。”
“你看我有没有变？”
针对世之介的问题，京子开始上下打量世之介，一番审视之后，点头说道：“变了！”
“是吗？”
“如果你是现在才搬来这里，我大概不会主动跟你说话。”
“哎？！为什么？”
“……我也不知道，我也是刚刚产生了这种想法。”
“我变得面目可憎了吗？”
京子表情认真地思索起来。
“……你不是面目可憎。”
“那到底是什么？”
“嗯……你跟刚到东京的时候比起来……”
“比起来怎么样？”
“……没那么缺心眼了？”
“缺心眼？”
“对，没那么缺心眼了！”
“不是我自说自话，大家都说我缺心眼。”
“当然是这样啊。说到世之介，肯定就是缺心眼的，但似乎比以前多了几层防备……”
“听起来像是半吊子啊。”
“你如果不是半吊子，就不是世之介了。好好保持下去哦。”
“半吊子该如何保持呀？……等一下，我才不想保持半吊子呢。”
看到世之介着急的样子，京子笑了出来。
“你不是约了人吗？”
“啊，对呀。”
他告诉仓持骑自行车二十分钟可以到，结果自己还没跨上自行车，却已经过了十分钟。
他跟京子说再见后，立刻到一楼的停放场牵车。踩着自行车的世之介，蓦地想起自己初到东京的第一个晚上。
他遇见了曾到印度留学、拥有精彩经历的京子，而自己在她的面前只能讲述世之介这个名字的由来，深为自己的乏善可陈感到惭愧。
“你怎么这么说呢？从现在开始，你生命里的事物会一个一个地增加，不是吗？”
当时，京子说了这些话安慰他，现在京子说他“比起刚到东京的时候没那么缺心眼了”。世之介不由得思索自己究竟增加了什么。只是不管怎么想，都想不出到底是什么。其实，即便找到了答案，谁又能保证这个增加的“什么”会一直留在自己身边呢？
小金井街道正在塞车，不过，骑自行车往南走的世之介并没有这个困扰。途中经过一处交通量很大，车道却缩减的场所，狂啸而去的大卡车扬起一阵风压，让他抓不稳把手，差点就被卷进车底。
世之介心想，如果刚刚手滑一下，自己不就连人带车瞬间翻覆并被大卡车卷入车轮下了吗？想到这里，世之介竟觉得眼前不断向前延伸的道路白线，简直就是救命稻草。
踩了二十分钟自行车后，世之介到了和仓持约定的车站检票口。他东张西望，寻遍整个站前广场，就是找不到仓持。难道会在另一侧出口的检票口？他正想换个方向，一个大叔走过来开口叫住他：“喂，你要去哪里？”世之介朝他看了一眼，大叔怎么变成了仓持？
“仓持？”
“是我啊。我从刚才就一直对你挥手，可是，你都不理我。”
“误会了，我以为是哪里的大叔这么有精神地一直挥手……”
“大叔？”
世之介犹豫了一下，不知道该不该把“颓废”这个词语用在一个才二十岁的年轻小伙子身上，可是，对词汇贫乏的世之介来说，除此之外，他实在没有其他词语可以形容眼前的仓持。
“大概是提了个公文包下班回家的关系吧。”
“你这样子也太夸张了吧。”
即使只在入学典礼那一天穿西装，之后便不曾再穿过的世之介，也忍不住伸出手去重新调整仓持松掉的领带，接着把好像脱臼似的西装垫肩挪回原来的位置。
“这是谁的西装？”世之介问道。
之所以会这么问，就是因为尺寸太不合身了。
“我只有一套西装，社长就把他的旧西装送给我。”
“难怪，怎么看都觉得是人高马大、身材魁梧的房产公司老板的尺寸。”
仓持不想再谈这套旧西装，没接世之介的话，径自往前走。
“要去哪里？”世之介对着仓持的背影问道。
“这条暗巷里有红灯笼，去那里可以吧？”
暗巷。红灯笼。穿着别人不要的旧衣服，连讲出来的话都嗅得到老气。
他们来到一家生意不错的居酒屋，找了吧台的位子坐下后，世之介马上问起仓持的新婚妻子—孕妇阿久津唯的近况。服务生送来生啤酒，两人干杯后，仓持回答说：“现在肚子变得好大。”同时用双手比了一个大肚子的形状。
“是不是像电视演的那样，害喜害得很严重？”
“孕吐的时期已经过去了。”
“你们住在一起对吧？”
仓持愣了一下，然后点点头，这不是理所当然的吗？
“……多亏有阿唯的妈妈照顾她，帮了我们很多忙。要是只有我们两个人，绝对过不了这种生活。”
“那肯定，你们两个自己都还是小孩呢。”
世之介突然冒出了这句话，正伸出筷子要去夹关东煮鸡蛋的仓持，筷子霎时停在半空，然后用力点了点头。
仓持一边点头一边咬着蛋。世之介望着他的侧脸，觉得和他所熟悉的仓持并没有什么两样。纵使他现在穿着不合身的西装，但只要脱掉，换上t恤、夹克，似乎马上就会说出：“喂，翘了下节课，一起去打台球吧。”
不过，换成是大腹便便的阿久津唯应该就不会跟他们一样，世之介想得入神，昨天还只是个“孩子”，怎么一夕之间就变成了父亲母亲？
那大概是在阿久津唯告诉仓持怀孕了之后，仓持说过“一般要怀抱更神圣的心情去当爸爸吧”之类的话，但那种心情绝不是说有就能有的，世之介看着正在吃鸡蛋的仓持幽幽地想。
“现在是考试期间哦。”
跟仓持现在面对的问题比起来，学校的考试根本不算什么。不过，对世之介而言，目前想得到的“难题”也只有考试而已。
“升上大二没问题吧？”
“这个没问题。我和你不一样，我课都去上了。”
仓持把另一半鸡蛋放进世之介的盘子里。世之介蘸了酱汁，一口塞进嘴巴里。
“你真的有大人的样子了。”
“因为我分了一半鸡蛋给你？”
当然不是，不过，世之介也无法贴切地表达自己的感受。
电梯来到了二十五楼。一走出电梯，映入眼帘的是窗外染红天际的灿烂朝阳。世之介推着客房餐车，准备送汉堡包给客人。这个时间点汉堡包，当早餐太早，当消夜又嫌晚。
站在市中心的高层饭店内，世之介凭窗眺望，东京街景尽收眼底。现在已经不是夜景，而是晨景了。世之介整个晚上都在地下层的休息室，所以一看到窗外的景色，心情就特别雀跃。冷灰色的建筑物被朝阳染成一片绯红淡紫，还没点灯的窗户在旭日的照耀下，宛如鱼鳞般闪闪发光。城市慢慢地苏醒过来，街道也活跃起来。
点这个汉堡包不知道是要当早餐还是当消夜的客人，好像是来日本洽商的美国人。
世之介走进房间，照本宣科地把手册上的英文问候语背了一遍，房客用流利的日语回答说：“谢谢，谢谢。我等一下再吃，请放在那儿就可以了。”
之后世之介靠在休息室的椅子上小睡了半小时左右，接下来又是手忙脚乱的晨间工作。一如既往，他和石田一组，按照客人指定的时间送早餐到各个房间。
“世之介，你考完试了吧？”
搭电梯的时候，石田顶着一脸睡容问道。石田习惯把好几张椅子拼在一起睡觉，他刚刚从椅子上爬起来，蝴蝶领结还在，不过已经歪斜凌乱。
“一直考到前天，总算全部考完了。”世之介叹了口气说。
“难怪你这张脸看起来比平常还要呆。”
石田看不到自己睡到头发东翘西塌、乱七八糟的样子，怪不得会五十步笑百步。
“学长，你春假有什么计划？……大学生有两个月的春假，大家都是怎么过的？”
“我嘛，就是打工存钱啊。”
“存钱做什么？”
“我想去旅行。等到大四那一年，我要找时间去环游世界。”
“啊？”
“一旦步入社会上班以后，就不可能有这种机会了，一个人一辈子大概只有一次吧，你呢？”
听到环游世界这个答案，世之介着实无言以对。
既然没有任何计划，那就排班打工吧。可是，赚了钱又没有像石田一样有明确的目标等待执行。
“整整两个月呢，要做什么……？”
“你还是计划一下比较好，不然，两个月也是咻的一下就过去了。”
电梯来到他们送餐的楼层，世之介推着餐车走在长长的走廊里。不过三十分钟的时间，东方已露出鱼肚白，晨光正从窗外摩天楼群的缝隙间射下来。
“啊，对了，你要a片的录像带吗？”
他们继续往前走，石田突然问了一个没头没脑的问题。
“要啊。”
世之介被问得措手不及，下意识地就答“要”。
“我家要重新装潢，那些带子不知道该怎么处理。又不能拿到和女朋友同住的公寓去，丢掉又觉得可惜。”
“给我，给我！”
“那你找时间来拿。”
“大概有多少？”
“三十片左右吧。”
“真的？没有特殊癖好之类的吧？”
“什么特殊癖好？”
“例如鞭打、滴蜡烛这种啦。”
“你不看那种东西？”
“相比之下，还是穿着泳衣在海边晃来晃去比较赏心悦目。”
“太小儿科了吧。”
他们来到了订餐的客房，世之介敲了房门，敲到第三次，才得到响应。
“早安！客房服务。”
明明无心道早安，但因为每天都要说上好几次，习惯也就成自然，因此只要一开口，语调自然铿锵有力。
世之介结束工作，步出饭店的时间，大约是七点刚过。按照平常的习惯，他会直接走向车站，不过，今天太阳露出了脸，难得有一个温暖的冬天早晨，世之介信步走到饭店后面的小公园。一踏进公园，就听到小猫的叫声。虽然觉得不妙，但或许是天性使然，他也不由自主地去寻找声音的来源。
不出所料，世之介找到了一个纸箱，发现了一只小猫。他本想当作没看到转身离开，不料素未谋面的小猫竟对着他发出悲惨的叫声，仿佛是在伤别离一般。世之介无可奈何只得抱起了瘦弱的小猫。
世之介刚上小学的时候，有一次外婆带他去参加庙会，世之介跟着大家一起钓小鸡，结果钓到了一只毛茸茸的紫色雏鸡。他喜出望外地把小鸡带回家，爸妈泼冷水说：“这么可爱的小鸡，大概活不过三天。”世之介丝毫不受影响，铆起劲来饲养小鸡。也不知道养了多久，小鸡开始换毛，一天比一天茁壮。
世之介的雏鸡终于变成成鸡了，他一边享受成鸡“咕——咕——咕——”的叫声，一边盼望鸡生蛋的日子快点来临，后来才知道庙会卖的鸡全是不会下蛋的公鸡。
世之介养大的鸡虽然不会下蛋，不过，他把庙会上的雏鸡养大成鸡的事很快传开，一下子变成了学校的风云人物。每天放学，都有同学跟他一起回家看鸡，就连住在附近的大人也倍感稀奇似的跑来看。
世之介抱起箱子里的弃猫后，心想接下来要怎么办。他租的公寓禁止养宠物，而且还不晓得它是否上得了电车。被世之介抱在怀里的小猫露出安心的表情，开始舔他的手。
他想这个时间从都心开往郊区的电车很空，至于小猫最后的归宿，等自己睡饱了再想也不迟。于是，世之介把小猫藏在外套的口袋里，带回了住处。
小猫一开始在外套的口袋里不安分地乱抓乱动，不过，要进车站的时候渐渐安静下来，等到搭上电车以后，小猫出奇地安静，一动也不动地窝在口袋里，害世之介一度怀疑它是不是死了。当他偷偷地往口袋里头望时，小猫也睁着一双眼睛忧虑地看着世之介，似乎在为自己的去处担忧。
世之介感觉到别人的视线，下意识地抬起头来，原来是坐在他对面的高中女生发现了口袋里面的小猫，对他笑了一下。世之介收下了这个亲切友善的微笑，并用唇语说：“被丢掉的小猫。”有着一张圆润、可爱脸庞的高中女生“嗯”地点了点头。
回到住处以后，世之介喂小猫喝温牛奶，又看了它一会儿。由于工作了一整晚，身体也疲倦了，世之介便直接躺在被炉里睡觉。
小猫的叫声吵醒了世之介，这一觉他睡到了下午两点。一起床就觉得肚子饿，他开始做没有放肉丝的炒面，炒到一半，忽然想到小猫也许可以养在祥子家。事不宜迟，他马上打电话给祥子。
还必须仰赖拐杖行动的祥子当然在家，世之介一边炒没有肉的炒面，一边告诉祥子。
“小猫那么可爱，我也很想养，可是，我们家真的不行。”祥子抱歉地说道。
“为什么？这只猫真的很可爱。”
“我妈对猫过敏。”
“有这种过敏吗？”
“是猫的毛，一碰到猫毛，我妈就会不停流鼻水。”
要人家整天整年流鼻水来养猫，世之介也说不出口。他和祥子约好了三天后医院见，便挂上电话。
仓持和阿久津唯那里也不是养猫的时候……世之介一时之间找不到合适的饲主。
小猫似乎已经将被炉当成自己的落脚处，闭着眼睛打盹，一点儿也不知道世之介的烦恼。他吃完炒面，又准备躺回被炉睡觉时，突然想到了加藤。
为了吹空调，整个夏天都泡在加藤家的时候，他曾经看到过好几次，不知道哪来的猫跑到加藤房间的窗边来玩，还记得加藤说过：“一楼的房东养猫，所以，这栋公寓允许养宠物。”
加藤也是倒霉，不该多嘴说这么一句。世之介拿起电话，已经很久没有和加藤联络了，最近一通电话还是好几个月以前打的，尽管如此，世之却觉得两人昨天还在一起说笑。
“世之介？你还好吗？”
“好好好。问你件事儿，你要养小猫吗？”
“不要。”
“我找不到人养它。如果你愿意养，我附赠一大堆a片。”
世之介想到石田要送他的a片，就这样脱口而出。不过，他很快就察觉到加藤兴趣缺缺。
“我会尽量帮你找都是肌肉猛男的片子。”
世之介一面抚摸无处可去的小猫，一面说道。