米哈乌的时间(2/2)
“你瞧,”她对他说,“它们在流血。”
他弯下腰,果然看到被割下的草茎上挂满了血珠。他觉得是那么不自然,那么吓人。他感到害怕。他想赶紧离开那个地方,可是,当他一转身,却看到米霞躺在草中。她身上穿的是自己的校服,闭着眼睛躺着一动不动。他知道,米霞得伤寒病死了。
“她活着。”麦穗儿说,“不过总是先有死而后才有生,历来如此。”
他俯身在米霞身上,套着她的耳朵说了句什么。米霞惊醒了。
“走吧,我们回家去。”米哈乌抓住女儿的手说,他试图拉起女儿跟自己走。
但是米霞已经不是从前的米霞,她似乎尚未清醒过来。她看都不看他一眼。
“不,爸爸,我有这么多的事要做。我不走。”
这时,麦穗儿伸出一个指头指着米霞的嘴巴说:
“你瞧,她讲话时,嘴巴没有动。”
梦里的米哈乌明白,在某种意义上说,米霞是死了,这是某种不完全的、却跟真正的死亡一样能使人昏死过去的死亡。