37（1/2）

平介办公桌上的电话有外线打来。外线电话的铃声不同于内线电话，所以他一听就知道。之前外包工厂的人说会打电话来，他断定是他们，毫不犹豫地拿起听筒。可是电话里的转接员报出了出乎意料的名字。

“杉田先生，您有一通外线电话，是一位来自札幌的姓根岸的客人。”

“知道了，请接过来。”平介回应着，在记忆里搜索。不一会儿，他就想起了根岸这个姓氏和在札幌见过的拉面店招牌。根岸文也吗？他想。

“您好，是杉田先生吗？”但传来的是女人的声音，听起来有些年纪。

“是我。您是根岸女士？”

“我叫根岸典子。您可能已经不记得了，以前我儿子见过您。”

“是的是的。”平介把听筒换到左手，“当然记得。嗯，好几年前了。”

“那时候我儿子做了非常失礼的事，真是抱歉。我也是最近才知道这件事。”

“没，他没做什么失礼的事。这样啊，你都听说了啊。”

“嗯，我听完很惊讶……”

“是嘛。”

文也见平介的时候，信誓旦旦地说绝对不会和母亲提起这件事。时间久了，难道就觉得说也没问题了吗？或者仅仅是说漏嘴了？

“啊，是这样的。我有件事想对您说。杉田先生，我知道您很忙，但还是希望您能抽出一点时间。”

“嗯，这倒是没问题。您现在在札幌吗？”

“刚好有事来东京了，来参加朋友的结婚典礼。”

“哦，是这样啊。”

“三十分钟就可以。今天或者明天，能拜托您和我见一面吗？地点您来定，我去找您。”

“您现在在哪里？”

“在东京站附近的酒店。”根岸典子说出了酒店的名字。后天是星期天，结婚典礼就在这家酒店举行。本来她明天来东京就可以，但是为了和平介取得联系，专程早来了一天。

“那我过去找您。明天中午可以吗？”

“当然可以。但是您方便过来吗？我也可以去您的公司附近。”

“不用，今天还不知道几点下班，而且您那边地址容易找。”

“这样啊，那就麻烦您了。”

他们约定下午一点在酒店的咖啡厅见面，之后就挂了电话。

事到如今还有什么可说的呢？平介想。从文也的话中得知，根岸典子应该并不想记起梶川幸广这个男人。既然如此，又为何专程前来有话要说呢？

关于那场事故的记忆虽然没有随着时间的流逝而消失，但是过去了这么久，在平介心中的比重确实在渐渐减少，否则生活就无法继续。当时固执地想要知道事故的真实原因，而如今，说实话他觉得已经无所谓了。司机梶川因为某种私人原因超负荷工作，那个原因就是给前妻寄生活费——这件事在平介心里已经形成了定论。虽然还有一些地方存在疑点，偶尔也会担心梶川逸美的生活，但是他更愿意相信，一切都已经尘埃落定。

比起这些，平介的心现在被更苦恼的事占据着。

平介不会对直子说要和根岸典子见面的事。如果说了，关于事故的记忆就会苏醒，藻奈美的死和现在的状态会像发生连锁反应似的涌上心头。这样一来，两个人的日子又会变得艰难。平介想要避开这些。

星期六天气晴朗，可是依旧寒风瑟瑟。平介围上围巾，出了家门。他对直子说，公司有事，要出门一趟。当时直子正坐在被炉边编织东西。好像是因为建校纪念日，全校都放假休息。编织是直子一直以来的长项。平介注意到她最近在家里都不怎么学习，也没说起过要考医学系的事。平介自然没有询问，因为他知道直子会怎样回答。

寒风比他预想的还要刺骨，在风中走了几步就觉得耳朵快要冻掉了。乘上电车后，他终于松了一口气，可是在东京站下了电车后还需要再步行几分钟才能到达约定的酒店。要是约别的地方就好了，他想。

来到开放式的酒店咖啡厅门口，他才发现自己并不知道根岸典子的相貌。穿黑色制服的男侍者走过来问：“您是一位吗？”

“不，我约了人。”

平介刚说完，一个瘦瘦的女人边看他边怯生生地从旁边的椅子上站了起来，淡紫色针织套装外面罩了一件同色的开襟毛衣。“请问，”女人向他搭话道，“您是杉田先生吗？”

“是的。”平介点点头，向她走近。

“百忙之中麻烦您，真是抱歉。”她低下头表示歉意。

“没什么，请坐请坐。”

根岸典子面前放着一杯奶茶，平介点了一杯咖啡。

“您儿子过得怎么样？”

“托您的福，他还好。”

“和我见面的时候好像在上大三，现在应该已经工作了吧？”

“没有，他去年考上了研究生。”

“哦？”平介看着对方，不由得发出赞叹，“真厉害啊！”

“听他说，在大学里还有很多东西没有学完，学费也会做兼职来赚。”

“您儿子真有出息啊。”

这时咖啡端了上来。平介没加糖也没加牛奶，就那样喝着。儿子都读研究生了，估计根岸典子的年纪在五十岁左右。确实，仔细观察会发现她脸上有很多皱纹。但是她给人一种优雅的感觉，因此看起来更年轻一些。平介想象着她年轻时一定是个美丽的女人。

“是这样的。前几天我打开儿子房间里的抽屉，偶然发现了一张他小时候的照片。那是他四岁的时候拍的，而那张照片只把脸的部分圆圆地剪了下来。”

啊，平介点了点头，想起了那张照片。

“我追问他，照片是从哪里来的。一开始他还骗我说是在一本旧相册里找到的，我一听就知道他在撒谎。那孩子小时候的照片应该一张都没有留下。我这么一说，他才不情愿地告诉了我关于您的事。我听说之后大吃一惊，我完全不知道居然有这种事。”

“当时他说，不会把见我的事告诉您。”

“真是非常抱歉。如果那时候我见了您，就能更早地告诉您许多事。”

“文也给我讲了许多事，比如为什么恨父亲……”

“但他说的不是全部。不，应该说，”根岸典子摇了摇头，叹了口气，“事实与他说的恰恰相反。”

“相反？什么意思？”

根岸典子先是低下头，又抬了起来。“杉田先生，您妻子在事故中丧生了，对吗？”

“是的。”平介说着收紧了下巴。

“真是不幸。那次事故我也要负一半责任，我不知道该怎样向您道歉。”

“因为梶川先生为了给您汇钱而拼命工作，从而导致事故发生吗？”

“没错……那时候我的生意刚起步，并不顺利，资金上有困难。生活费倒是有办法解决，但是供儿子上大学就很困难了。就在那时，他打电话给我。原来他一直都数着文也的年纪，知道他马上要考大学，于是打电话问我是否要让儿子上大学，学费够不够。我虽然不想靠他，但最后还是把难处向他和盘托出了。”

“于是梶川先生说会想办法，是吗？”

“是的。那之后他每个月都会给我寄来十万元以上。我本来想着接受他的好意直到文也上了大学。没想到文也第一年落榜了，结果又麻烦了他一年。文也也是想着要省钱，一心要考国立大学……”

“原来是这样啊。虽说如此，您也没必要为了事故道歉。梶川先生是为了赎罪才这样做的，不是吗？”

“赎罪……”

“嗯，据说他之前抛弃了你们母子，因此他是想要赎罪吧。听完您儿子说的话，我是这样认为的。”

根岸典子缓缓闭上了眼睛，然后又睁开来，说道：“所以我说事实恰恰相反。”

“怎么回事？如果您觉得说赎罪有些夸大其词，那总可以说，他是在尽一个父亲的责任吧。父亲为儿子付学费，这不是天经地义的事吗？”