斜阳 三 · 1（2/2）

阿咲将本来就像鲤鱼一样滚圆滚圆的眼睛睁得大大的，仿佛出了什么大事似的压低声音说道。

“烧酒，就是甲醇吗？”

“不，不是甲醇……”

“不会喝出病来吧？”

“当然不会，不过……”

“那你就让他喝吧！”

阿咲咽下一口唾沫，点了点头，回去了。

我去到母亲跟前告诉她：“听说他在阿咲那里喝酒呢。”

母亲听后略微撇了撇嘴笑了，说：“哦？他鸦片大概戒掉了吧？你先吃吧。对了，今天晚上我们三个人都在这房间里睡，把直治的被褥铺在当中。”

我真想哭。

夜阑人静，直治踏着粗重的脚步回家了。和式房间里，三个人钻进一顶蚊帐。

“跟妈妈讲讲南方的事情吧？”我一面躺下一面说道。

“没什么好讲的，没什么好讲的。全都忘了。回到日本，上了火车，透过车窗看到的水田真是又美丽又壮观。就这些。快点关灯吧，开着灯睡不着啊！”

我关了电灯。

夏夜的月光像洪水一样充溢了整个蚊帐。

第二天早晨，直治趴在被褥上，吸着烟，朝大海远眺。

“说是您舌头痛？”他好像刚刚才注意到母亲身体不适似的问。

母亲只是微微地笑了笑。

“那一定是心理作用引起的，晚上准是张着嘴睡觉的吧，真不雅观。戴个口罩吧，用纱布浸一点利凡诺尔溶液，把它塞在口罩里就行啦！”

我听了忍不住扑哧笑出来：“这叫什么疗法？”

“叫美学疗法！”

“可是妈妈一定不喜欢戴口罩。”

不只是口罩，母亲连眼罩啦眼镜啦这些东西统统都讨厌，一向不喜欢戴在脸上。

“妈妈，您戴口罩吗？”我问。

“戴！”母亲声音虽低却很认真地回答，我不禁吃了一惊。看来直治不论说什么，她都相信并且照办。

早饭后，我照直治刚才说的，将纱布放在利凡诺尔溶液里浸过，备好口罩，拿到母亲房间去。母亲一声不响地躺着接了过去，然后老老实实地将口罩带子套到两只耳朵上。那模样真像个小女孩，我看了觉得一阵悲哀。

中午过后，直治说他要去东京同朋友见面，还要拜会文学恩师等，于是换上西装，向母亲要了两千块钱，就上东京去了。这以后近十天直治都没有回来，母亲却每天戴着口罩等他。

“利凡诺尔真是好药哇，戴上这口罩，舌头就不痛啦。”母亲笑着说。

我总觉得母亲在说谎。说是不要紧了，并且已经能够下床了，但胃口还是很差，而且不想说话，所以我非常担心。唉，直治在东京干什么呢？准是同那位小说家上原先生一起遍游东京，陷入了东京那股疯狂的旋涡中。我越想越感到痛苦和难受，出其不意地和母亲说起蔷薇的事，还脱口而出“因为我没有孩子呀”这种连自己也大感意外的话，眼看越来越控制不住自己，于是我“啊”了一声，腾身站立起来。可是上哪里去呢？我自己都没想清楚，最后，摇摇晃晃上了楼梯，走进二楼那间西式大屋子。