5 在迷巷(2/2)
一开始由女老师完成了舞蹈编排与舞者的搭配,之后监督练习就都交给了助教去执行。阿龙的身材架式不错,为了台上效果,老师派给他的舞伴是社团里的老干部,用意是想老将可以带新人。
没想到阿龙的舞伴因为没被安排到焦点主秀而正忿忿不平,输给了社里另一个女生也就罢了,还要她跟他这个菜鸟上场,打从一开始练舞她就没有过好脸色。只要阿龙几次被纠正了还犯错,那女生瞪他的眼神之冷酷,简直当他是残废。求学的过程看似吊儿郎当的阿龙,既然决定了的事就一定会拼拼看,这是他的个性,就像是离家独立半工半读的决定,他从没喊过苦。
直到那回舞伴一甩头走人说不练了,留下满脸赭红的他和一旁不吭声的助教。这样被女生羞辱他从没遇到过,觉得自己当初会答应归队根本是蠢到家。
“为什么挑我?我说过,我来参加社团只是因为——”
还没说完,助教就递给他毛巾跟矿泉水:“名单是我提供的。老师没时间去认识你们每个人;但我都有在注意——我知道你一定可以的。”
“我才不要再跟那个自以为是的丑八怪练舞。”
“嗯哼,这个我们来想办法解决。”助教拍拍阿龙的肩膀,“气死她的方式只有一个。那就是我们根本不需要她,而且当天在舞台上,我们还要压过其他所有的舞者。”
话虽如此,他俩当时都早做好了失败的心理准备,认为那是不可能的任务。
两名男舞者的双人探戈?
乡下孩子好强起来只有一股脑儿的傻劲,为了报复那个瞧不起他的女生,阿龙决心拼下去。从小到大,上台领奖演讲唱歌都没有过他的份,没想到自己竟然会被发掘有跳舞的潜力。加上助教修改了一些动作,让他更驾轻就熟,原来的挫折感很快就被新燃起的信心所取代。
不让秘密武器提前走光,他们总避开社员,在半夜以后的空教室里排练。基本的舞步与节奏掌握,不到两周就已经上手。在大镜墙前,看见自己与助教两人的动作越来越协调,很惊讶原来探戈舞是兼具力与美的,也适合两个男生以阳刚的爆发力来诠释传统的情欲奔放。
就想象这是原野上有两头狮子在决斗吧!助教这样说。
原版中几个较具难度的动作,例如男舞者要接住跃起的女舞者,再一个旋转把对方甩到地上,最后从胯下把女舞者拉出,助教曾考虑要不要把这一串编舞简化。阿龙却认为,既然要让全场惊艳,还是先试看看再说。
“我才五十五公斤,别指望要我举起你。”助教说。
“来吧,谁怕谁!”他亮了亮自己的臂膀,虽然对自己的能耐其实存疑。
除了练舞,两个人开始抽出时间,在白天一块儿去体育馆加强自己的肌肉训练。那一个多月里,他没事都挂着耳机,心里默数着步子,同时一面计算着角度与自己的速度。经过积极的锻炼后,阿龙自信可以托举起对方,不会是问题。
没想到练习时总是出错的人,这回换成了他的舞伴。虽是双人舞,但两人之前并无太多肢体接触的动作,阿龙发现问题出在助教似乎对于他的触碰,总是显得不太自在。
“我会想办法减个几公斤,抱歉。”他总是这么说。
“喂,老兄,不是你的体重问题,是你没有调整好重心,身体都在抖。要ㄍ一ㄥ3 住全身的肌肉,像这样——”
不自觉已反客为主成了体能训练师,阿龙把助教扳转过身面对镜墙,拍击着对方身体需要用力的部位:“这里,腰要挺直一点……还有大腿,并拢一点,这样你的重量就不会往下掉——”
两人的目光在镜中相接,阿龙看见助教眼神中的异样。
同样是男生,那样的表情他当然能够辨认。那是心理与生理同时被挑动而难以自抑的一种失态发情。虽然是很短的一瞬,但助教裤裆间的勃起被他看见了,他很快转过脸去。
“嘿阿龙那只是我——”
不让对方慌张失措的解释继续,他板起脸,假装什么都没看到,只说了句:“只剩下十天了,别浪费时间。我们再来练一遍。”
不需要解释。他并不是不懂发生了什么事。
不要再去谈论,他以为是最好的处理方式。最后一周的排练过程,他都尽量不跟对方交谈,休息的时候也避开两人独处,自己到外头去坐着。他只希望自己到了台上不要出糗就好,其他的事,假装一概不曾发生,也不想深究。到底对方的这种想法已经默默发酵了多久,仿佛越多去了解,越会显得自己对这种事的兴趣,让他成为了那个被动的舞者,其实从来都未曾拒绝过对方所带领的舞步。
连声明自己不是都嫌多余,结果只可能节外生枝,让对方因此有了更多机会,对自己吐露那些与他无关的痛苦啦寂寞啦什么有的没的。
只是,怎么之前都没想到,自己并非真是舞蹈那块料,会被挑中都是助教的刻意安排?那是一种被侵犯的感觉。阿龙觉得自己被欺骗了。
想起一幕幕曾经两人单独练舞的深夜,当时的默契,当时为彼此加油或喝彩所交换过的会心眼神,如今全失去了男生与男生间友情的纯粹。
在如雷掌声中谢完了幕,一到了后台,助教在众目睽睽之下竟突然抱住了他,兴奋地大喊:“我们做到了!”
他推开和自己一样全身汗淋淋的那个身体,眼角余光扫到周边,有人见到这画面正在掩嘴窃笑。他没有做出更多的回应,除了跟对方客气地点了点头。
面对阿龙依然刻意地疏远他,助教愣了两秒,汗水滴到了鼻尖也都忘了抹掉。他就这样盯住阿龙的脸,半天才终于回过神,故作哥儿们的潇洒朝对方伸出了手掌:“很高兴能跟你合作。”
阿龙迟疑了一下,没有去握住对方的手,反改成要对方与他击掌就好:“谢谢你,助教。”
一段双人探戈,几个高难度的抛甩,获得了全场口哨掌声连连。只有阿龙自己有数,这几招练得有多辛苦。在谢幕的时候,听着台下的喝彩,他陷入了复杂的心情。他不知道是该继续疏远,还是该前嫌尽释。
在步下舞台的那一刻,他很快做出了决定。他告诉自己,这只是一个节目,他已尽可能用最专业的心态来面对这个挑战,如今节目结束,不该有的牵扯从这一刻就该中止,这样才算是一个称职的舞者。
回到宿舍,在书包里发现了一张小卡片,不知是什么时候被放进去的。
“我对抗自己,也对抗世俗,但我对抗不了毫不在意我的你。保重。请不要怪我用这样的方式接近你。希望多年以后,当你想起今晚在舞台上的这一支舞,会是一个美好的记忆。tony”
趁室友没发现他在读什么之前,阿龙很快就揉掉了卡片。
后来再也没回去过社团,在校园中也没有再见过那个 tony。直到大四的某一天,他看见报纸上的新闻。
某市的市长选举战火激烈,其中一位候选人的造势晚会上找来了变装舞者,打出了同志平权议题想争取更多选票。附上的新闻照片比文字占了更大的版面,阿龙只瞟了一眼就认出了照片中的那个舞者。
一周后,tony 自杀的消息上了各大报,登得比之前候选人的造势晚会还更醒目。电子媒体访问到了 tony 的姐姐,一整天各家的电视新闻,都在重复播出她控诉候选人害死了她弟弟的一段呼天抢地画面——
“他们骗他去表演,报纸登出来说他是同志,还登了那么大的照片……他怎么会是同志 ?他在念研究所功课很好,还是国标舞选手,因为我们家境不好,他才会去偶尔客串打工表演,赚自己的学费……这个候选人怎么可以这么没良心?只是去帮他造势晚会表演,就说他是同志?他是被逼死的,他被人指指点点压力有多大你们知道吗?……报纸就这样登出来教他怎么做人 ?你要他怎么解释?……还我弟弟命来啊!……”
tony 的确没说过自己是同志。他只说他对抗自己,也对抗世俗,但是他对抗不了的是……
新闻播到一半阿龙就冲出了自助餐厅。他不能忍受继续听着同校的学生们一边看着新闻一边议论纷纷。
他们知道个屁!他直觉助教的家人在说谎。就算外人指指点点,也不足以逼死 tony。世俗,不过是陌生人的一张嘴而已,反而最在乎的人才是越难以对抗的。从他家人在他死后仍不断否认的态度来看,一定是因为上报后不断被家里逼问自己的性向,所以 tony 才会羞愧自杀的!
他们曾经是朋友的。他们原本可以继续当朋友的。
那段相处的时光,不管阿龙愿不愿意承认,事实上已经让他与 tony 有了某种革命情感。回想起练舞的日子,他发现对 tony 的记忆,远比自己以为的要更多。关于他的死,他或许比他的家人还更清楚真相。在深夜校园无人的田径场上发了疯似的跑着,一圈又一圈,却仍无法摆脱心里的愧疚。害死 tony 的不光只有他的家人、媒体和那个利用同志议题想搏版面的候选人。怎能说他的冷漠不是另一个帮凶?如果他们依然是朋友,或许 tony 就可以跑来跟他诉苦,问他该怎么办。那他就会告诉他:管你家人怎么想,可以学我自己搬出来,独立过着自己想要的生活——!
曾经,在舞台上跃起的那一秒,tony 对他是完全信任的。
尽管在后来练舞时变得尴尬,但在台上的那一秒他俩都知道,只要专注在此刻的这一个目标就好,其他的情绪都不重要。其实他只要像当时一起练舞时那样,接住了 tony 就会没事的——
但我却失手了。
公寓里只剩下他自己,小闵已经出门。多少年都没再回顾的那段往事,让阿龙突然感觉孤单。他自己也不明了,为何无法对小闵说完整个故事,关于助教的死?
最亲密的关系里,也还是总有一些只属于自己的心事。这么多年过去,他都快以为故事的后半段是自己的想象,助教真的已经死了吗?
原来是真的。他发现连那个夜里在田径场上泪奔时,校园里飘来的石楠花树气味都仍印象清晰。那一支双人探戈,有可能也被自己的身体记得吗?他的肌肉里还会藏有当时的律动与拉扯,如同于长年冰雪覆盖下的一串遗失的脚印那样,或许仍会带他前往某地吗?
没想到这一次,他再度又无端地被扯进了一个同志的生死交关。
自己之前竟然没有发现,从第一时间发现那个林国雄倒卧在黑暗的店里,他或许已经身不由己,被过去这段记忆所发出的指令驱动着,难怪会觉得总无法就此放手?
同时他却又下意识地在闪避,怕被旁人看出自己的担心,所以才会连对小闵都无法坦言。难道这是由于从小到大被洗脑后根深蒂固留下的设防?
这世界很早就教会我们壁垒分明的生存法则。因为懂得害怕 的人,才更知道怎样的人生是安全的——这个想法总是不时就会浮上他的心头。
无法形容自己内心此刻的矛盾。他一直以为自己是个好人。
默默地走到小客厅的中央,调整好自己的立姿,他闭起眼睛,凭着记忆找回了那一年站在舞台上音乐出现之前的预备动作,那个朝着某只看不见的天空之鸽所摆出的召唤手势。
心底这种隐隐的痛,竟也像是对他的某种召唤。那只在寂寥空旷的午夜天际,始终盘旋而无法落地的飞鸽,正是他自己。
◎
虽然答应了小闵会提早出门去推销保养品,但一整天下来几乎没阖眼的阿龙,原只想小盹片刻,没想到一睁开眼已经快到超商大夜班的时间。
通常他都会提早到店里,因为前一班的同事怀孕,他总教她把货品上架的粗活最后留给他就好。这一晚阿龙却得厚着脸皮打电话给丘丘,要她帮他代班半小时。看在以前欠你这么多的份上,好啦好啦,丘丘说。随即又问,今天这么累喔?是跟对面 gay bar 的 andy 中风有关吗?
andy?他才知道林国雄还有这个名号,同时心想,那人中风的消息也未免传得太快了吧?
已经怀孕五个月的丘丘,临走还不忘在架上翻寻,把就快到午夜保存期限的三明治塞了几个进她的背包。阿龙见状便随口问一句:老公还在失业?
“什么失业!根本就是懒得就业!我跟他说隔壁巷子的小七缺人,教他去他也不去!为什么我就能在超商工作他就不肯?老说他要重新创业,东山再起,我问他说小孩出生之后怎么办?他竟然说那我们就搬回他罗东老家让他妈妈带!唉我真是命苦……”
没想到无心一问竟让她一发不可收拾。当初阿龙看着他们从恋爱到结婚,丘丘老公那时在夜市有一个卖服饰的小店面,因为店租不断上涨,最后不得不收摊。
“我跟你讲,结婚真的很没意思!”丘丘说接着又抱怨了一堆琐事,怒气消了,她自己反而有点不好意思起来:
“跟你讲这个,好像把你当姐妹淘了,哈哈!都是你啦,当初怎么不追我,我想你就不会是那种不负责任的尫4 ……你为什么都没交女朋友啊?”
阿龙尴尬地笑了笑。这条巷子里发生的事有哪件她不知道?因为知道丘丘的个性,所以他的口风始终很紧。这却让丘丘会错了意,突然压低了声音:“我其实早就想问你的。啊你到底是不是 gay?姐姐我又不是外人……”
“是就是,不是就不是,这种事我干吗瞒你?”
但是我又为什么瞒了所有人,自己跟小闵在同居的事?自己说完都觉得这个回答有语病。
“怎么?你对 gay 有意见吗?”边说着话,阿龙还边帮一个顾客结了账,客人听到他们之间的谈话,临走前用责怪的眼神回瞄了一眼。
“看什么看?我看你八成就是。”丘丘对着早就出店门的那人背影啐了一句,说完自己都觉得此举无聊而扑哧笑出来。
“你这么厉害,用看的就知道是不是?”
说话的同时,阿龙的眼睛不自主地仍盯着那客人的背影,观察他的动向,直到他并非走向对面的 lody,他才放心地收回视线。
铁门深锁的店面,像缺了牙的空洞夹在整排店家点亮的招牌间。只要一有人走近或停留在附近,他就忍不住会多看两眼。
不是用看的,用闻的。丘丘说。你没闻到他洒了半瓶的古龙水吗?
一个用发胶把头发抓成像刺猬一样的年轻男孩,这时出现在巷子里,到了对面的酒吧门口停下,之后就在原地站立着,像是迷了路,也像是发呆。
他犹豫了片刻,想出去问问究竟,心想那人该不会是在等开门营业吧?也许等不到开门他就会自己离开。也许根本不是客人,他看起来太年轻了些。
决定不必多事去在意对面的动静,忙换个话题转头问丘丘:“我问你,如果你的小孩是 gay 你会怎么办?”
“能怎么办?还是自己的小孩啊!但是想到他的人生一定很辛苦,自己又帮不了他,当然会很难过啊——”丘丘用眼神指往了对街的方向,“你不觉得那个 andy 就很惨吗?一个人,现在又中风了,以后要怎样过?”
不是同志,到老了也是一个人残病的也很多啊——
原本想反驳,但是随即想到了另一件更要紧的事。也许丘丘平常爱跟客人八卦,可以提供一些线索。那个老板,是住附近吗?确定他是单身一个人?
“住哪里我是不晓得,但之前有一阵子,他跟那个叫汤哥的,九点多就会一起来开店,我猜他们可能住一起的吧?……你知道我在说哪一个吧?那个高高瘦瘦的……”
那八成也是一年多以前的事了,原来他们曾经连开店也是一道来的,以前阿龙并不知道。“可是今天警察想找紧急联络人,打到老板家里也没人接,你说的那个汤哥,不知道人哪里去了,大概早就不住一起了吧?”
才一说完,就看见丘丘脸上的表情如同数位画面的僵格,嘴形歪了一边,过了几秒钟才又吐出句子来:“你不知道,那个人已经死了吗?”
下一秒换成阿龙有了同样的迟钝表情:死了?
“你上大夜班真的什么事都看不到也不知道。一年多前我就看他像是有病,越来越瘦。果然。有一天傍晚,还不到开店的时间,那天突然就来了好多客人,我就在看,是发生了什么事。快到八九点,客人像电影院散场一样都出来了,有几个还在我们店门口哭得像什么一样。之后那个人就再也没出现了。你上班的时间晚,没看到现在每天开店之前,老板一定先在门口烧纸钱。我也是后来才听隔壁的面摊说,人死了,鼻咽癌还是食道癌什么的……”
他根本没听见她最后这句,因为对街的某件事物完全慑去了他的注意力。
“你在看什么?对面黑漆漆,有什么好看的?”
早知道,下午应该再贴上个“暂停营业”的公告的,阿龙心想。
因为不过才一眨眼工夫,他看见对面拉下的铁卷门前,已成了三个人影在徘徊的画面。除了刚刚那个年轻男孩,又多了两名中年男子。他们在这样的冬夜里,身上的衣着显然都太单薄了,都是一身西装,没有御寒的大衣或围巾。如此慎重的打扮,通常不是在店里进出的客人会有的习惯。
丘丘戴起了机车安全帽,摇摇摆摆挺着身孕走出去了。至少她口中那个无用的老公每天都还会来接她下班。
剩下阿龙一个人站在柜台后,随时在盯着对面的动静。
过了十一点,不但那三个人竟然仍都没有离去,反而又多出了两位在门口加入了他们的聚集与等待。
怎么偏偏今天上门的人会这么多?又不是周末假日,已经都几点了?这些人他们难道看不出来,今天不可能会开门营业了吗?
凌晨一时许,阿龙已经意识到情况不寻常。
在 lody 门口守候的人已经多到十位。在入夜的低温下,约定好了似的都是全套西装打扮。
再看仔细些,每款的剪裁样式却又差异极大。有一九八&9711;年代那种大垫肩型的,或一九九&9711;年代长版窄领四扣的,有欧吉桑还在穿的那种宽松古老式样,也有非常时髦合身颇像进口名牌的剪裁。一群衣冠楚楚的身影,就这样在店门前聚集不散,仿佛前来参加一场神秘的聚会。
“喂!你们不要一直站在这儿,很冷嗳……”
终于他看不过去了,趁没有顾客的空档,在寒风中抱着臂,快步走向对面的酒吧。“今天不营业……明天也不……反正最近都不会开门就对了!”
原来站在那里的西装男们,一个个开始慢慢转过脸来,朝向了他。
“老板——andy 他住院了。你们是都约好的吗?也许你们应该上脸书 po 个讯息,教你们朋友别白跑一趟了……”
那一张张转向他的脸孔都不带任何表情,也没有其中任何一个人开口表示什么意见,或向他打听 andy 的情况。他们当中,从二十几岁到五十几岁的都有,全都不发一语光盯着他。就好像他在对着空气说话,或是他们听不懂他的语言。这群人的眼神中所散发出的一种迟缓、空洞的感觉,让阿龙不自觉防卫性地倒退了几步。
避开他们的注视,正打算转身回去店里,却看到那个有着庞克刺猬发型的年轻男孩站得摇摇欲坠,好像随时将倒下。阿龙才看出来,为何那男孩一出现立刻就引起他的注意。他的确是所有人中最怪异的一个。穿着三十年前大垫肩过时式样的就是他。
衣着与发型倒还其次,怪异的是他整个身体线条呈现出的不自然,头与颈一直维持了一个奇怪的角度,吃力地想要抬头却又无法施力般微微下垂。一道墨色的液痕正从他发间渗出,爬过了他的额头。
是血?他愣住了。
“麻烦开开门……让他们进去吧……”
这次他听清楚了,全身的寒毛刹那间都像是一根根巨大的仙人掌刺般,从他每一个毛孔暴冲出来,令他几乎想要尖声叫喊。又是早上的那个声音。终于想起来了。与其说是从声音的特征中分辨出了答案,不如说有一股预感,就像在人群中,有时你会感觉到有目光正停留在自己身上,虽然那道目光并不在你的视线范围,你还是会准确地朝目光的方向回望——
正是那个叫汤哥的!
阿龙快速旋身,依然不见对方踪影。等他又回过头寻找时,那些面无表情的守候者,却已经全部瞬间消失。铁卷门前一片冷清无光,只有他自己。
一股颤栗顺脊而下。
接着是一股强大的悲伤,如同严冷低温的涡漩,在他的灵魂中冲灼出了一个窟窿。胸口一阵抽搐,他顿时痛苦地趴倒在地。
不知道刚刚究竟发生了何事,也不记得那是短暂几秒,还是已经过了几个小时,他整个人的知觉如今只剩下那个窟窿,感觉有无数个无形的、哀伤的阴影,一行行、一波波,正争先恐后地从他心上的那个破口不断地穿过……
他抵挡不了那种刚经历过了一场巨恸的感觉,仿佛整个暗深的夜空都带着无形的重量,压迫在他的心头。
或许因为吸纳了太多那些不可知的绝望,他开始变得呼吸困难。双腿已麻痹无法移动,只能继续留滞于酷寒的冷空气中打着哆嗦。
直到他慢慢回过神,弓起背,在原地如同一只流浪猫似的蹲缩成一团。
从被泪水迷蒙的视线中,他看到 lody 那几个字形又被点亮了,鬼火似的闪了几闪,遂又悄悄灭成了灰影。
1 &8194;意谓一举两得。
2 &8194;老外、洋人,闽南语。
3 &8194;即拼音 gg,用东西支拄另一个东西或是两个东西互相抵住、撑住,闽南语。
4 &8194;丈夫。女人称与自己有婚姻关系的男子,闽南语。