第二十三章（2/2）
我陷入迟疑。卡拉曾说，男人别过头去时，暴露内心的想法；迟疑时，暴露内心的感受。她还说，若是女人，情形就正好相反。
“我正在学我该知道的东西。他很会教。”
“但……你和哈雷德·安萨里的私交更好，是不是？”没错。哈雷德脾气坏，内心有一部分始终充满仇恨，但我喜欢他。马基德待我亲切、有耐心、宽厚，但他给我的感觉，就只是隐隐的、带着不祥的不自在。我在黑市货币交易这一行待了四个月，然后哈德拜认为我该学学黄金走私，于是派我去跟马基德·鲁斯腾学习。他住在朱胡区，与有钱的上流人士为邻。我在他那可以俯瞰大海的房子里，学到了黄金走私进入印度的许多方法。哈雷德的贪婪、管制理论，也适用于黄金买卖。政府严格管制黄金进口，反倒令印度人生出对黄金永不满足的需求。马基德一头灰发，掌管哈德那庞大的黄金进口生意，且经营这生意已将近十年。他孜孜不倦，把他认为我该知道有关黄金和走私方法的所有知识传授给我。他灰色浓眉底下的深色眼睛在上课时不停盯着我。他底下有大群狠角色供他差遣，情况需要时，他可能对他们很无情，但他阴冷的双眼却总是只投给我和善的眼神。不过，我对他的感觉，仍只有那不祥的不安。每次上完课离开他家，我有如释重负之感，那股感觉将他的声音和脸庞从我脑海里冲掉，就像水冲掉我手上的脏污。
“没有，没有什么私交。但就像我所说的，他是个好老师。”
“林巴巴，”哈德说，用低沉的声音说出那些贫民窟居民对我的称呼，“我喜欢你这个人。”
我激动得脸红，仿佛我的亲生父亲跟我说了那几个字。而我父亲从来没说过。那简单寥寥数语所拥有的力量，哈德支配我的那股力量，使我领悟到，他已如何巧妙而又彻底地填补了我生命中父亲的角色。在我幽微的内心最深处，当年的那个小男孩正企盼哈德当我的父亲，我真正的父亲。
“塔里克还好吧？”我问他。
“塔里克很好，nhku : alh 。”托真主的福。
“我想念他，这个孩子了不起。”我说。在想念他的同时，我想念自己的女儿，想念我的家人，我的朋友。
“他也想念你。”哈德慢慢说，语气里似乎带着懊悔。“告诉我，林，你想要什么？你为什么在这里？你在这里，在孟买，真正想要的是什么？”我们正走近他的车子。双腿粗短的纳吉尔先跑上前开车门，发动引擎。哈德和我站着，靠得很近，凝视着对方。
“我想要自由。”我说。
“但你现在是自由的。”他答。
“还不算是。”
“你是说澳大利亚的事？”
“没错。不只那个，但那个占大部分。”
“放心，”他说，“在孟买，你绝不会受到伤害，我跟你保证。只要你脖子上挂着印有我名字的牌子，只要你替我工作，绝不会受到任何伤害。你在这里很安全，印沙阿拉！” 他握住我的双手，喃喃念着赐福语，一如他对索拉布餐厅老板所做的那样。我陪他走到车旁，看他弯腰坐进去。有人在附近肮脏的墙上写上萨普娜这名字。颜料还很鲜艳，不会超过一星期。哈德注意到了，但没有任何表示。纳吉尔重重关上车门，跑到车子另一头。
“下个礼拜，我要你跟我朋友迎尼学护照的事。”哈德说。纳吉尔加快转速，等指示开走。“我想你会觉得护照这一行很有意思。”
纳吉尔驶离车子时，哈德正对我微笑，但在我脑海里停留最久的，是他身后纳吉尔的怒容。他似乎痛恨我，我迟早得跟他做个了结。从我有多期盼跟他来场痛快的对打，就可以看出逃亡中的我有多么迷惘、孤单。他比我矮，但每块肌肉都比我结实有力，而且大概比我重。我知道那会是场激战。
我把那场未来的打斗放在脑海里，列为待处理且迫在眉睫的事，然后叫了辆出租车，前往要塞区。那是个商业区，有印刷店、文具店、量贩店、小制造商，供应周遭办公室的需求。要塞区的建筑和狭窄街道在孟买市是一等一的古老。法律事务所、出版社等讲究脑力的公司够幸运，也很自豪公司设在要塞区已有好几十年。在这些公司身上仍能嗅到另一个时代的气氛，那是拘谨、讲究礼仪的时代。
哈德拜在要塞区开旅行社，是要塞区较新的行业之一。哈德拜找了人挂名当老板，由马基德·鲁斯腾负责经营，替在波斯湾国家做合同工的数千名男女代办旅行事宜。台面上，那家旅行社代办波斯湾区的机票、签证、打工许可证、住宿事宜；台面下，马基德的手下安排大部分返国的工人戴上项链、手环、戒指、胸针，每人带一百至三百克的黄金进来。送抵波斯湾诸港的黄金，来自许多渠道。有的是合法大批购得，更有许多是偷来的。欧洲、非洲各地的毒虫、扒手、闯空门者，这些人偷到黄金首饰，卖给他们的毒贩和收赃者。从法兰克福或约翰内斯堡或伦敦偷来的黄金，有一部分会经由黑市贩子流到波斯湾诸港。哈德在杜拜、阿布达比、巴林，及其他每个波斯湾国家首府都有手下，由他们将黄金熔制成粗项链、手环、胸针。为了赚一点报酬，契约工会戴金饰回印度，到了孟买国际机场，黄金就由我们的人收回。
要塞区那家旅行社每年代办至少五千名合同工的旅行事宜。若有需要，他们带进来的黄金会先送到旅行社附近一家小作坊重新加工，再送到札维里市集（即珠宝市集）脱手。那一部分黄金买卖的获利，一年超过四百万美元，不必交税，因而哈德底下的高阶经理人全都荷包满满，又备受尊敬。
我到了“经办旅行社”，向职员登记报到。马基德外出，三名经理都在忙。我摸熟黄金走私的运作过程之后，建议哈德，旅行社的档案应该要计算机化，把已替我们完成挟带任务的合同工数据放进资料库中维护。哈德同意了。旅行社人员正忙着将书面档案输入计算机。我查看工作情形，对进度很满意。我们谈了一会儿，马基德还没回来，我便到附近的冶金小作坊找他。
我走进工作坊，马基德抬起头，笑了笑，然后又专注在天平上。金项链和金手环分成几个等级，先一一秤过，再放在一起秤过。秤出的数据写入分类账里，札维里市集的销售也会有独立的分类账，两者再互相核对。
那一天，在哈德拜跟我大谈善与恶不到两小时之后，我看着成堆的金项链和自制金质粗手环过秤、分类，心里突然觉得不舒服，摆脱不掉的不舒服。我很高兴哈德拜要我离开马基德，改跟埃杜尔·迎尼学习。黄澄澄的金子让印度数百万人为之着迷，却令我不自在。跟着哈雷德·安萨里工作，学黑市货币买卖，那段日子很愉快。我知道跟着埃杜尔·巡尼投身护照生意也会很愉快，毕竟护照是逃亡者的主要工具，而处理如此大量的黄金则教我不安。黄金在人的眼睛中燃起贪婪之火，另一种样子，另一种颜色的贪婪。金钱几乎一直只是实现某些目的的工具，但对许多人而言，黄金本身就是目的，他们热爱黄金，但那热爱却会让爱蒙上污名。
我向马基德告辞，告诉他哈德拜指派了别的工作给我。我没主动说我的新工作是去跟埃杜尔·巡尼学护照生意。马基德和巡尼都是哈德帮派联合会的成员。我确信，他们的每个决定会如何影响我，在我知道之前，他们一定早已一清二楚。我们握手。他把我拉过去，想拥抱我，动作笨拙，手臂僵硬。他微笑，祝我好运。那是虚假的笑，但其中并无恶意。马基德·鲁斯腾纯粹是那种决定该笑时就笑的人。我感谢他的耐心教诲，但未回以微笑。
最后一次走访札维里市集的每个珠宝商时，我心中有股震颤、激动的不安。那是一种愤怒，与徒劳感紧紧相系的愤怒，偶尔袭上心头。那是在岁月虚掷时常熊熊燃起的焦虑，令人瞪大眼睛、握紧拳头。照理说，我应该觉得快乐，或至少比较快乐。我有哈德当靠山，安全无虞，收入丰厚。我每天处理的黄金堆起来高达一米。我就快要学会护照生意上我所该知道的一切。我想买什么就买什么。我结实，健康，自由。照理我应该会更快乐。
快乐是个迷思，卡拉曾如此告诉我。那是人创造出来的，好鼓动我们买东西。她的话在我郁闷的心湖回荡，我回想她的脸、她的声音，觉得她所说的，或许终究是对的。然后我想起当天更早时，哈德拜跟我聊天的情景，他像是在跟自己的儿子说话一样。我不能否认那时我很愉快，但那还不够。那感觉虽然真实、深刻、莫名地无瑕，但仍不足以令我感到振奋。
那一天，我跟阿布杜拉一起狂练身体。我沉默寡言，他却不多问。我们两人不发一语，完成累人的例行运动。冲澡之后，他提议用摩托车载我回家。我们从布里奇肯迪区的海岸循着奥古斯特·克兰提·马格路平稳地往内陆急驰。我们没戴安全帽，干热海风不停穿过我们的头发和宽松的丝质衬衫。
突然间，站在某家小馆子外的一群男子，吸引了阿布杜拉的注意。我猜他们是伊朗人，跟他一样。他把摩托车掉头，在距他们约三十米处停下。
“你待在摩托车这里。”他说，关掉引擎，踢下侧立架。我随着他下车。他眼睛一直没离开那群人。“如果碰上麻烦，你就骑摩托车走人。”
他走上人行道，朝他们踱去，边走边把长长的黑发束成马尾，并解下手表。我抓下摩托车上的钥匙，跟上前去。阿布杜拉走近他们时，其中一人见到他，认出了他。那人发出某种警告，其他人迅速转过身来。双方一言不发，打了起来。他们发狂攻击，对他挥舞拳头，一个个猛冲上前揍他。阿布杜拉坚守不退，两只拳头紧贴太阳穴、护住头，手肘护住身体。见他们首发攻击的狠劲变弱，他随之左右出拳，拳拳到肉。我跑上前加入战局，拖下他背上的男子，伸脚把那人钩倒。他想从我手中挣脱，拖着我一起滚到地上。我倒向他的身旁，一只膝盖压在他胸口上，出拳痛击他的腹股沟。他作势要站起来，我转过身再打，往他脸颊和下额之间的关节打了四、五拳。他翻身侧倒，膝盖缩到胸前。
我抬头看，阿布杜拉使出一记标准的右钩拳，击退一名攻击者。拳头打中那人的鼻子，顿时鲜血四溅。我迅速起身，与阿布拉杜背靠背，摆出空手道姿势。还未倒下的三人往后退，不知如何是好。阿布杜拉猛然冲上前，扯开嗓子极力大叫，他们转身就跑。我看着阿布杜拉，他摇摇头。我们放过了他们。
我们走回摩托车，聚集围观的印度人盯着我们不放。我知道，如果我们是跟印度人打架，不管对方来自印度哪个地方，隶属哪个种族、宗教或阶级，整条街上的人都会下场，帮他们的同胞。但这场干架的两方，都是外国人，因此围观的印度人只是好奇，甚至兴奋，但无意加入战局。我们骑车经过他们，朝科拉巴骑去，他们跟着散去。阿布杜拉从未告诉我为何打这场架，我也一直没问。数年后，我们唯一一次提起这事，他告诉我，从那天起，他开始喜欢我。他喜欢我，不是因为我出手帮他，而是因为我从未问他为什么打那场架。他说，那是他最欣赏我的地方。
到了科拉巴科兹威路，我家附近，我请阿布杜拉放慢车速。我注意到有个女孩像当地人那样走在马路上，好避开人行道上的人群。她看来不一样，有点改变，但我立刻认出那金发、修长匀称的腿、扭屁股的走路姿势。是莉萨·卡特。我要阿布杜拉在她面前停下。
“晦，莉萨。”
“噢。”她轻呼了一声，把墨镜移到头顶。“吉尔伯特，大使馆的事怎么样？” “呢，你知道的，”我大笑，“先是危机，然后有人解围。你看来气色不错，莉萨。”她的金发比我上次见到时更长，更密，脸更圆润，更健康，但身材苗条，更为健美。她穿着细丝带绕颈低胸白上衣、白迷你裙、罗马式凉鞋。双腿和细长双臂晒成黄栗色。她看起来很美。她是很美。
“我不再是废物，接受了治疗。”她骂道，露出灿烂的假笑，一边发怒。“我能跟你说什么呢？不是这样，就是那样，人不能既是这样，又是那样。人在清醒而健康时，混账的就是世界。”
“这就对了。”我答，笑了起来，直到她跟着我大笑为止。
“你朋友叫什么名字？”
“阿布杜拉·塔赫里，这是莉萨·卡特。莉萨，这是阿布杜拉。”
“摩托车不错。”她撅起嘴。
“想不想……坐？”他问，咧嘴笑，露出一整排有力的白牙齿。
她望着我，我举起双手，摆出你自己看粉办，年轻人的手势。我下车，跟她一起站在马路上。
“我在这里下车。”我说。莉萨和阿布杜拉仍然盯着对方。“有空位，如果你想坐的话。”
“好，我坐。”她微笑。
她撩起裙子，爬上摩托车后座。街上有数百个男子，原本只有两、三个没盯着她看，这时也开始盯着她。阿布杜拉与我握手告别，像小学生般咧开嘴笑。他打档，催油门 ，轰轰驶进蜿蜒的车阵。
“不错的摩托车。”我身后有人说话，是双子座乔治。
“但不怎么安全，恩菲尔德牌的摩托车。”另一个声音答道，带着浓浓的加拿大腔。是天蝎座乔治。
他们住在这条街上，睡在人家门口，向想买烈性毒品的游客介绍门路，赚取佣金。从外表就可看出他们过着什么样的生活：胡子未刮，没有梳洗，蓬头垢面。但他们同时也很聪明、率直，对彼此推心置腹。
“晦，两位，过得如何？”
“很好，老兄，非常好。”双子座乔治答，他的口音带着利物浦的旋律。“你知道吗，我们拉到一个客户，今晚六点左右。”
“希望能交好运。”天蝎座乔治补充，脸上已为天黑可能带来的麻烦皱起闷闷不乐的眉头。
“应该会很顺利，”双子座开心地说，“不错的客户，不错的小财神。”“如果一切顺利，完全没出错的话。”天蝎座若有所思地说，一脸烦躁。
“八成是水源的问题。伽我咕浓道，看着小白点消失在远方，那不知是阿布杜拉的衬衫或是莉萨的裙子。
“怎么了？”双子座问。
“呢，没事，只是觉得近来每个人似乎都陷入了爱河。”
我在想普拉巴克、维克兰和强尼·雪茄。我了解阿布杜拉驶离时眼神里的意思。他不只是有兴趣而已。
“很有意思，你竟会提到这个。你怎么解决性冲动，林？”天蝎座问我。“我没听错吧，再一次？”“这样说也没错2 。”双子座语带暗示，狠窿地眨眨眼。
1 常见的惯用语。每当某地很多人相继发生了类似的意外或生了类似的疾病，大家便常会说：“八成是水源的问题。”
2 这句话的重点在前一句“e aga ? ”因为“e ”在理语中是射精的意思，所以双子座乔治故意选择双关语的回答：这样说也没错。意为“你要说射两次也没错”。
“拜托，你就不能正经个一分钟。”天蝎座责骂道，“性冲动，林，你怎么解决？” “到底是什么意思？”“呢，我们在辩论，你知道吗——”“是讨论，”双子座插话，“不是辩论。我在和你讨论，不是在和你辩论。”“我们在讨论，讨论是什么东西激发人去行动。”
“不要说我没好好提醒你，林。”双子座说，大大叹了口气。“我们已经讨论这问题讨论了两个星期，天蝎座还是不愿意接受我的看法。”
“就像我说过的，我们在讨论是什么东西激发人去行动。”天蝎座乔治锲而不舍，他的加拿大腔和教授式口吻以纪录片的旁白风格相混，叫他的英国朋友特别恼火。“要知道，佛洛伊德说过，人受性欲驱动。阿德勒不同意，说是受权力欲驱动。然后，维克托·法兰克尔说，性和权力都是重要的驱力，但两者都得不到，没有性，没有权力时，还有别的东西驱使我们继续走下去——”“没错，没错，追求意义的念头。”双子座补充道，“而那其实是一样的东西，只是讲法不同。人有权力欲，因为权力让人得到性。我们追求意义，因为那有助于我们了解性。最终都归结到性，不管你怎么称呼它。其他那些观念，都只是像衣服一样的东西。脱掉衣服，性才是重点，不是吗？”“不，你错了，”天蝎座反驳，“人都受追求生命意义的念头驱动。人得了解生命的最终目的。如果只是为了性或权力，人会停留在黑猩猩的层次。是意义让我们成为人。”“是性造就了人，天蝎兄。”双子座插话，他那调皮的斜晚更加明显。“但事情过了太久，你大概已经忘了。”
一辆出租车在我们旁边停下。后座乘客在阴影中等了片刻，然后身子慢慢靠向车窗。是乌拉。
“林，”她祈求道，“我需要你帮忙。”
她戴黑框墨镜，头上包着围巾，盖住她银灰色的头发。她脸色苍白，憔悴，消瘦。“这……听来有点熟悉。”我答，未朝出租车移动。
“拜托，我是说真的。拜托，上车。我有事要告诉你……你想知道的事。”我不为所动。
“拜托，林。我知道卡拉在哪里。只要你帮我，我就告诉你。”
我转身，与两位乔治握手告别。与天蝎座握手时，我递给他一张二十美元的纸钞。刚才一听到他们的说话声，我就已从口袋拿出那纸钞，准备分手时给他们。我知道，以他们的生活，那些钱足够他们当一晚的有钱人，如果他们的小财神客户爽约的话。我打开车门，坐进出租车。车子驶入车阵，司机不时从后照镜打量我。“我不知道你为什么生我的气。”乌拉抱怨道，拿下墨镜，偷偷瞄我。“请不要生气，林。请不要生气。”
我没有生气。这么久以来，我第一次没生气。我心里想：天蝎座说得没错，是意义让我们成为人。我就是这样，只要提起一个名字，我就再度跳入感情之海。我在找一个女人，找卡拉。我甘冒风险，让自己卷入这世界。我有理由，我有个目标。然后，在那兴奋的片刻，我领悟到在马基德家时，我为何闷闷不乐，那天我为何脾气那么坏。我清清楚楚领悟到，那短暂的梦想，像小男孩一样盼望哈德就是我父亲的梦想，已使我堕入汹涌不安的绝望中，父子经常让彼此的爱变得如此绝望。看到、领悟、回想那绝望，我突然有了力量除去我心中的黑暗。我看着乌拉，盯着她那情绪复杂的蓝眼睛，猜测她是否是出卖我、让我入狱的一分子。在那一刻，我没有怒意，也不觉忧伤。
她伸出一只手，放在我膝盖上，抓得很用力，但手在发抖。有几秒钟，我们周遭布满香气。我们俩都遭到设计，都被牢牢抓住，只是中计的方式不同。而我们就要再一次抖动把我们绑在一块的那张网。
“没事。只要我做得到，我会帮你。”我说，冷静而坚定。“现在，跟我说卡拉的情形。”